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Resumo: Em duas das poéticas mais marcantes do século XX português – poética do fingimento, de 
Fernando Pessoa e poética do testemunho, de Jorge de Sena, existe uma diferença na forma de conceber 
a linguagem: a linguagem como expressão ou a linguagem como criação e devir. No primeiro caso 
temos o significado precedendo o significante: é a escrita do sentido dado, apreendido. No segundo 
caso o significante constrói o significado: é a escrita como jogo e invenção. Como tentaremos 
mostrar, é a partir da análise atenta da poesia de Pessoa que Sena vai construindo a sua e é em 
oposição à teoria do fingimento que Sena formulará a poética do testemunho. Cabe dizer que Jorge 
de Sena foi um leitor atento de Pessoa e que faremos referência, em nosso texto, a alguns de seus 
estudos sobre o poeta, o que, por razões óbvias, não pode ser feito reciprocamente. 
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TESTIMONY AND PRETENDING: TWO WAYS TO UNDERSTAND THE 
WRITING 
 
Abstract: In two of the most influential poetics of the XXth century in Portugal - Fernando Pessoa 
"Poetics of Pretense" and Jorge de Sena "Poetics of Testimony" - we find two different 
conceptions of language: language as expression and language as invention and becoming. In the 
first case, meaning precedes the signifier: writing is based on a given, already known, signified. In 
the other one, the signifier produces meaning, writing considered as play and invention. This article 
wants to underline the differences between them, showing that Sena`s poetics is written after a 
close reading of Pessoa`s and that his Testimony poetics is formulated in opposition to the idea of 
Pretense found there. As mentioned, Sena was an attentive reader of Pessoa and some of his texts 
on him will be used in this article. For obvious reasons there are no texts of Pessoa on Sena. 
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O que é curioso observar é o modo como as pessoas se 
agarram, desesperadamente, à palavra “humanismo”, 
como se fosse a última coisa que quisessem perder.  
Eduardo Prado Coelho. “Notas (polémicas) para um 
anti-humanismo” 
 
Neste texto pretendemos, a partir das noções trazidas por José Gil em Portugal hoje: 
o medo de existir (2005), pensar a estética do fingimento em seu transbordar da estética para a 
ética, como um caminho para a invenção de novas formas de vida. A opção pela estética do 
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testemunho – na contramão do fingimento – estaria ligada ao entendimento do texto como 
expressão do humano e apresentação de uma visão de mundo, mas não apontaria para suas 
virtualidades.  
Um dos problemas que Gil detecta na sociedade portuguesa e que se relaciona com 
o campo da estética é a ausência de espaço público, um “fora”, espaço “neutro”, de 
“ninguém”, um espaço onde, diz Gil, “mais do que um espaço de comunicação, é um lugar 
de transformação anônima de objetos individuais de expressão” (GIL, 2005, p.28). O que 
impede essa transformação anônima é o fato da paternidade do texto nunca se desfazer e, 
por essa razão, o debate em torno da literatura ser sempre “familiarizado, a personalidade 
social dos interlocutores entrar como uma mais valia de sentido e de verdade do seu 
discurso” (GIL, 2005, p. 30). Quer dizer que o texto não atinge o “fora”, um lugar 
“anônimo”, que o transforma a ponto de o metamorfosear. E isto acontece porque o texto 
nunca se autonomiza e adquire vida própria, contribuindo para isso o meio literário que 
trabalha e alimenta esta personalização do texto e o culto à personalidade do autor. A 
explicação para a inexistência de um “fora” na sociedade portuguesa pode, segundo o 
filósofo, ser encontrada na história do país, que passou de forma abrupta de um período de 
regimes mais ou menos fechados que culminaram em um regime ditatorial, para uma 
democracia “mediática”, sem vivenciar os processos próprios à modernidade. José Gil 
enumera-os: dessubjetivação ou “morte do homem”, a ruptura com a tradição, o 
descentramento do mundo à volta do homem.  
A aproximação entre estas duas poéticas se justifica em primeiro lugar porque Jorge 
de Sena formula a poética do testemunho distinguindo-a da do fingimento; faz sentido pela 
influência que Sena teve e tem na poesia portuguesa e, portanto, pela continuidade da 
poética que formulou; faz sentido por fim porque, em nosso entender, a partir dela é 
possível pensar a questão da autoria, da relação entre autor empírico e autor textual e a 
relação texto-leitor, o que nos leva ao encontro da questão da inexistência de um espaço 
anônimo, como apontado por José Gil.  
  É no texto “Vinte e cinco anos de Fernando Pessoa”, publicado no Estado de S. 
Paulo em dezembro de 1960, que Jorge de Sena fala da necessidade de ultrapassagem da 
poesia de Fernando Pessoa. Duas são as justificativas: em primeiro lugar, a necessidade de 
atualização: “nós não pudemos ficar na obra de um homem que nasceu em 1888 [...] e 
morreu em 1935; [...]” se a poesia portuguesa persistisse no caminho da poética pessoana, 
correria perigo, uma vez que, alheia “à transcendência em que [Pessoa criava]” se reduziria 
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a praticar “saborosas rendas femininas de verso e de crítica”. O caminho, diz Sena, está em, 
“negando essa transcendência, a transferirmos para a humanidade cujo refazer quotidiano é 
missão da poesia” (SENA 2000, p. 136). Mas o que Sena chama de transcendência? Ela se 
relaciona com uma “criação por despersonalização” explicada claramente por Pessoa no 
apontamento sobre a Estética não aristotélica (PESSOA, 1976, p. 240-246) e na carta a Adolfo 
Casais Monteiro sobre os heterônimos (PESSOA, 1976, p. 93-99). Esse “processo de 
criação” não era exclusivo de Pessoa, embora ele seja o seu “mais alto e mais realizado 
expoente, com suas atitudes insólitas, panfletárias, escandalosas, irónicas” (SENA, 2000, p. 
136), que Sena atribui a uma linhagem vinda do esteticismo britânico de raízes 
nietzschianas. O esteticismo, como o nome indica, enfatiza os temas estéticos em 
detrimento dos temas sociais e é próximo ao decadentismo e ao simbolismo franceses, 
presentes na poética de Pessoa pela defesa de uma “filosofia da composição”, empenhada 
na ultrapassagem da subjetividade romântica, representada por Poe-Baudelaire-Rimbaud. 
Essas estéticas constituíram-se como formas artísticas de aperfeiçoamento espiritual, escuta 
de uma oculta verdade, elevação da arte a um patamar quase religioso, a uma metafísica, a 
uma transcendência, termo repetido outras vezes em textos de Sena sobre Pessoa, 
nomeadamente no texto “O poeta é um fingidor. Nietzsche e outras coisas mais” (SENA, 
2000, p. 97). Começando por um fragmento de Nietzsche, “O poeta capaz de mentir/ 
conscientemente, voluntariamente,/ só ele é capaz de dizer a verdade” (SENA, 2000, p. 
98), Sena vai ler esta atitude como construção intelectual presente em Pessoa. Nela, o poeta 
precisa, para dizer a verdade, de voluntária e conscientemente ser capaz de mentir. Esta 
mentira não significa nem ficcionalizar nem fingir, mas antes atingir uma verdade não 
“perturbada pelas circunstâncias factuais da criação” (SENA, 2000, p. 98): a cultura, o 
ambiente, a educação e a ideologia em que o ato criador se insere. A verdade, em poesia, 
elimina a oposição verdade-mentira e ocorre no ‘ultrapassamento do-em-si’ do poeta.  
Mas é no prefácio a Poesia I (1961) que Jorge de Sena elabora o conceito de 
testemunho em oposição a fingimento. Escreve Sena: “a poesia também não é fingimento 
(o fingimento de Pessoa não é uma arte de iludir, é a acentuação de uma individualidade 
analítica, de que contemos um mundo de virtualidades e a poesia é uma forma de 
intensificar aquilo que somos, precariamente)” (SENA, 1961, p. 25). Se Sena reconhece que 
“o fingimento de Pessoa funcionou em Portugal como uma lição num país em que ser 
poeta é ser-se “profissional do sentimento” (SENA, 1961, p. 25), distancia-se desta opção 
ao afirmar: “a parte do artifício, no sentido de técnica de apreensão dessas virtualidades, 
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incomodou-me sempre. Porque só artificialmente, em poesia, é possível assumir, 
exteriormente, a multiplicidade vária que dentro de nós incomoda e é motivo de angústia” 
(SENA, 1961, p. 25). O que incomoda Sena é o lado “artificial” que a manifestação dessa 
multiplicidade implica. Não que negue a existência dessa multiplicidade, reconhece-a e 
reconhece ser ela motivo de angústia. Entretanto, a poesia é uma forma de intensificar 
aquilo que somos: “[...] creio que a nossa vida humana por de mais precária, por de mais 
solitária, por de mais intransmissível e única, [...] é tudo o que nos assiste possuir”, afirma 
Sena (1961, p. 25). Gostaríamos de chamar a atenção para esta observação: Sena reconhece 
o texto pessoano como artifício, e isto é importante porque não enxerga o texto como 
sintoma, mas como coisa mental, como construção. É um passo enorme, se pensarmos em 
outros intérpretes, que leem a poesia de Pessoa como movimento de sutura de uma ferida, 
decorrência da fragmentação do sujeito moderno. Ver-se-á, adiante, que esta leitura tem 
oscilações, como na entrevista a Luciana Picchio. Acontece que Sena vai identificar no 
artifício, procedimento que propicia a vivência dessas virtualidades, uma des-coincidência 
entre estética e ética. A artificialidade inerente à exploração de virtualidades, isto é, a escrita 
como invenção de situações e de mundos por existir, em oposição à escrita decorrente da 
experiência, afastam Pessoa, para Sena, de uma postura ética, colocando-a próxima de arte 
puramente estética, de uma “arte pela arte”. Ao definir arte poética, Sena diz: “A arte 
poética não é, na poesia que se quer verdadeira, mais do que a ciência, melhor ou pior 
informada, racional ou intuitivamente obtida, de exprimirmo-nos responsavelmente” 
(SENA, 1961, p. 24).  
Começa a ficar clara a diferença entre as duas poéticas: a poesia é expressão 
responsável, dois termos que remetem para a categoria de sujeito, bem como da linguagem 
entendida como meio de expressão desse sujeito. São termos que não servem ao 
entendimento da poesia de Pessoa, “poesia do não-eu”, como a denominou Eduardo 
Lourenço (1972, p.45), e em que a multiplicidade de vozes se choca com a noção de 
unidade e, portanto, impede a sua vinculação a noções como coerência e responsabilidade, 
aproximando-se mais de uma ideia de diferença, de jogo e de devir. A linguagem entendida 
como lugar de invenção e alteridade. Na continuação do mesmo prefácio, ao definir a 
poesia como processo testemunhal, “[a] melhor arte consistirá em dar expressão ao que o 
mundo (o dentro e o fora) nos vai revelando, não apenas de outros mundos simultânea e 
idealmente possíveis, mas, principalmente, de outros que a nossa vontade de dignidade 
humana deseja convocar” (SENA, 1961, p. 26), Sena atribui à poesia um papel 
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transformador, “porque através dele se remodela os esquemas feitos, ideias aceites, hábitos 
sociais, convenções” (SENA, 1961, p. 25). 
Se Sena reconhece no fingimento pessoano “sem dúvida, a mais alta forma de 
educação, libertação e esclarecimento do espírito enquanto educador de si próprio e dos 
outros” (SENA, 1961, p. 26), afirma haver aí “muito de orgulho desmedido”, contrastante, 
por sua vez, com “a humildade expectante, a atenção discreta, a disponibilidade vigilante” 
(SENA, 1961, p. 25) próprias da poética do testemunho. Quando compara orgulho 
desmedido com humildade expectante, Sena faz um julgamento moral, não estético, ao 
mesmo tempo em que reivindica para a poesia um engajamento, uma tomada de posição 
frente aos acontecimentos do mundo. Para Sena, a linguagem é meio de expressão do 
sujeito poeta, sujeito este que, se se constrói outro a cada poema, permanece bastante 
próximo ao eu-empírico, o que parece ficar evidente pelos termos usados por Sena como 
fundamento de sua poética: responsabilidade e dignidade humanas, uma imagem que 
remete para um humanismo intocado, não conciliável, portanto, com as coordenadas de 
uma modernidade tal como formulada por José Gil, assente na dessubjetivação, ruptura 
com a tradição e descentramento do mundo à volta do homem.  
É possível depreender destas afirmações um tom, entre a admiração e irritação, 
presente em muitos outros textos de Sena sobre Pessoa, entre eles aquele em que afirma: 
“Fernando Pessoa sabia perfeitamente (e desde cedo na vida) que, apesar do génio de um 
ou outro dos seus amigos e companheiros, e de alguns outros na geração seguinte, a 
primeira metade do século XX, em poesia escrita em português, seria sua, para lá da 
grandeza que lhe daria um lugar muito próximo de Camões na História literária” (SENA, 
2000, p. 357-358). A leitura que Sena faz da poética do fingimento, e a formulação da 
poética do testemunho em oposição a ela, é também, como fica evidente, a busca por um 
lugar de reconhecimento dentro do campo literário português.  
Em uma entrevista dada a Luciana Stegagno Picchio em 1977, Sena insere então o 
“fingimento” pessoano na poética moderna, presente em outros poetas que queriam 
romper com a subjetividade romântica. As raízes desse conceito poderiam ser encontradas 
na mímesis aristotélica uma vez que, ao contrário da mímesis platónica, que considerava a 
poesia uma imitação de segundo grau, a imitação da imitação, Aristóteles dá ao poeta a 
possibilidade de fingir a realidade. A poesia é então valorizada, mais valorizada que a 
história, porque se o historiador escreve o que aconteceu, o poeta imagina o que poderia 
acontecer, o que pressupõe um conhecimento superior, o da natureza humana. A poesia é 
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por essa razão algo de mais filosófico e mais sério que a história, já que se refere ao 
universal, enquanto a história se refere ao particular. E completa Sena: “sem esse 
fingimento a criação estética não é possível” (SENA, 2000, p. 342). Se o fingimento é 
legitimado pela própria estética aristotélica, é preciso notar que o fingimento de Pessoa dela 
se afasta, como esclarece o poeta nos “Apontamentos para uma estética não aristotélica” 
(PESSOA, 1976, p. 240), descrevendo o fingimento heteronímico como de um grau 
superior, só possível, como aponta Sena, mediante o recurso à artificialidade. Mas a que se 
pode opor o artifício? Fazenda Lourenço, autor de Testemunho, metamorfose, peregrinação, sobre 
a poesia de Jorge de Sena, define assim a poética do testemunho: “A concepção da poesia 
como testemunho, [...] requer [...] do poeta uma competência especial, o exercício de uma 
faculdade específica: a de ser escuta e voz do mundo” (LOURENÇO, 1998, p. 63).  
Escuta e voz do mundo. De fato, se pensarmos na poesia de Fernando Pessoa, 
percebemos que estamos diante de uma poesia que mais que escutar o mundo, inventa 
mundos. A heteronímia não fala de experiências, inventa-as. Nesta defesa da poesia como 
testemunho em contraponto à poesia como artifício, têm-se claramente duas concepções 
de literatura: a literatura que inventa e a literatura que testemunha. A literatura como 
possibilidade de devir e a literatura como testemunho do vivido. Têm-se ainda uma escrita 
“para além do bem e do mal” e uma escrita que clama para si um valor moral. Sena sabe 
que escrever nunca é escrever o que se “quer”, que o escrito não coincide com o que quis 
escrever. Existe, portanto, na poética do testemunho, essa noção de uma alteridade 
intrínseca à linguagem. Entretanto, o poeta tem a responsabilidade de testemunhar o 
mundo em que vive e só pode fazê-lo, sendo poeta, pela linguagem. Sena reconhece a 
alteridade da linguagem sem colocar em causa seus fundamentos, o que nos interessa para 
pensar a relação entre linguagem e humanismo. A concepção da poética do testemunho é 
do testemunho enquanto criação de linguagem: o testemunho, enquanto poética 
transformadora de mundo é, antes de mais, linguagem.  
Ora, foi exatamente a colocação da linguagem sobre suspeita a ignição para a poesia 
do fingimento. A suspeita perante a linguagem, sua desnaturalização, foi o passo inicial para 
a crítica contundente feita à cultura ocidental e à ideia de homem em que assentava, 
começada por Nietzsche e continuada pela filosofia pós-metafísica. Trata-se de contestar as 
bases em que esta cultura se fundara: metafísica, logocentrismo, verdade, em última análise, 
uma certa imagem de homem. Foi o que Eduardo Lourenço entendeu na poesia de 
Fernando Pessoa:  
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o que Pessoa compreendeu, antecipando-se a formulações futuras e 
óbvias, foi que essa morte de Deus era, ao mesmo tempo, como ensinava 
entre equívocos Frederico Nietzsche, morte do homem, fim da ilusão 
humanista que imaginava ainda poder justificar, na perspectiva de uma 
ausência de Sentido transcendente para o universo e para a História, os 
mesmo valores, as mesmas ilusões consoladoras, a mesma moral 
tranquilizante (LOURENÇO, 1986, p. 14, grifo do autor).  
 
Para Eduardo Lourenço, a obra de Pessoa é, justamente, uma tentativa de sutura 
desse mundo sem Deus:  
Nenhum poeta da Modernidade exprimiu como Pessoa esta absoluta 
perdição do sentido do nosso destino enquanto mundo moderno e isto 
bastaria para que o autor da Tabacaria se tivesse convertido não apenas 
no mito que é para nós, mas também numa das referências-chaves da 
Cultura contemporânea (LOURENÇO, 1986, p. 12) 
 
e nisso, difere absolutamente da leitura de José Gil, para quem sua poesia é, sobretudo, 
intensificadora da vida: “Uma ideia estranha veio então instalar-se em boa parte de exegese 
pessoana: a ideia de que Fernando Pessoa construiu toda a sua obra em torno de uma 
negação fundamental da vida” (GIL, 2005, p. 247-8).  
Eduardo Prado Coelho, no ensaio “Notas (polêmicas) para um ‘anti-humanismo’”, 
(1967) escrevia:  
Assim como o humanismo no sentido de hoje é invenção do séc. XIX, o anti-
humanismo tem em Nietzsche um de seus inequívocos representantes. Seria 
lícito falar de humanismos, se o humanismo incluísse nele as diferenças 
existentes no mundo dos homens. Mas é exatamente a isso que o humanismo 
se recusa, por se colocar como universal, acima das diferenças e aí adquirir um 
papel mistificador (PRADO COELHO, 1972, p. 34).  
 
É em relação a este humanismo que se propõe um anti-humanismo. Mas é preciso 
entender que o pensamento anti-humanista, a partir do qual se desenvolve a poética 
moderna, não é contra o homem, mas por um outro homem: um homem sem deus, ciente 
da contingência de seus valores. Eduardo Prado Coelho retoma então uma pergunta feita 
por Blanchot em “O ateísmo e a escrita, o humanismo e o grito” (2007 p. 247): será 
possível o ateísmo? Porque a morte de Deus afinal não se dá se o homem interiorizou os 
seus poderes, visíveis nas formas de um conhecimento que se apresenta como “luz”, como 
evidência. Esta atitude logocêntrica tem como base o signo transcendental de que nos fala 
Derrida. Assim usado, como instrumento que exprime um sentido dado, e por um sujeito 
em posição privilegiada, o ateísmo é impossível. Não se anula Deus transpondo para 
“dentro” do homem um projeto teleológico no sentido de superação, progresso e, ao 
mesmo tempo, de exclusão do que não cabe nessa ideia de universalidade. Só se poderia 
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começar a pensar em ateísmo, em um novo-humanismo, se uma outra dimensão fosse 
aberta, na qual o homem e sua razão abdicassem de seu lugar de absoluto. A perda da ideia 
de centro, continua Derrida, é “a ausência de um significado transcendental, amplia 
indefinidamente o campo e o jogo da significação” (DERRIDA, 2002, p. 232); não 
havendo centro ou origem, tudo se converte em discurso. Por outro lado, uma vez que não 
é possível abandonar os conceitos da metafísica, já que não se dispõe de uma outra 
linguagem, de nenhum outro léxico ou de nenhuma outra sintaxe que possa se colocar fora 
dessa história, “a linguagem carrega em si a necessidade de sua própria crítica” 
(DERRIDA, 2002, p. 237). O discurso humanista seria exatamente aquele a salvo dessa 
crítica, para o qual não se coloca a questão da linguagem. “Uma atitude humanista” diz 
Prado Coelho, “habituou-nos a pensar que os significados precedem os significantes, e que 
a linguagem falada precede a linguagem escrita”. Mas  
se o significante é sempre a representação material de um significado, 
recuando progressivamente, teremos de considerar um momento original 
em que existe o significado sem que ainda exista o significante. Este 
significado transcendental só pode ter um sentido teleológico 
(COELHO, 1972, p. 40).  
 
O que uma atitude anti-humanista irá fazer é inverter esta situação: a escrita não 
exprime algo que a anteceda, ela cria aquilo que exprime. 
Nietzsche tem neste processo de desmistificação da linguagem um papel 
fundamental, ao apresentar a sua versão sobre a constituição da linguagem e arbitrariedade 
das línguas no texto: “A verdade e mentira no sentido extra-moral”: 
 
As diferentes línguas, colocadas lado a lado, mostram que nas palavras 
nunca importa a verdade, nunca uma expressão adequada: pois senão 
não haveria tantas línguas. “A coisa em si” (tal seria justamente a verdade 
pura sem consequências) é, também para o formador da linguagem, 
inteiramente incaptável e nem sequer algo que vale a pena. Ele designa 
apenas as relações das coisas aos homens e toma em auxílio para 
exprimi-las as mais audaciosas metáforas (NIETZSCHE, 1999, p. 55).  
 
O que é a verdade, portanto? Um batalhão móvel de metáforas, 
metonímias, antropomorfismos, enfim, uma soma de relações humanas, 
que foram enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e 
que, após longo uso, parecem a um povo sólidas, canônicas e 
obrigatórias: as verdades são ilusões, das quais se esqueceu que o são, 
metáforas que se tornaram gastas e sem força sensível, moedas que 
perderam sua efígie e agora só entram em consideração como metal, não 
mais como moedas (NIETZSCHE, 1999, 57). 
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Para Nietzsche, tratava-se de mostrar a relação existente entre linguagem e poder, 
poder e moral. Porque o poder se exerce alegando um valor de verdade. Ao eleger a arte 
como a mais importante atividade do homem, Nietzsche defende o seu valor de aparência, 
de máscara, de interpretação, contra o suposto valor de verdade da ciência e da moral. A 
arte é mais verdadeira porque desde logo se assume como aparência, sem pretensão de dar 
uma interpretação “verdadeira”.  
No período em que Sena começa a escrever, década de 30-40, convivem então, em 
Portugal, correntes simbolistas e pós-simbolistas, e inicia-se a divulgação, pela revista 
Presença, dos textos do modernismo, através da publicação de inéditos de Mário de Sá-
Carneiro e de Fernando Pessoa, cujas obras só começariam a ser publicadas em 1942. No 
final da década de 30, o panorama era de homogeneização da cultura e literatura 
portuguesas em torno do movimento doutrinário do neorrealismo (o surrealismo, surgido 
no final de década de 40, embora se lhe opusesse frontalmente, não abalou sua hegemonia). 
O aparecimento de grande parte dos poetas nos anos 30 dá-se, assim, durante um período 
traumático da vida portuguesa, a seguir ao golpe militar de 1926 e à instauração do Estado 
Novo, em 1933, com o agravante da eclosão de dois grandes conflitos: guerra civil 
espanhola, 1936-1939, e a segunda guerra mundial, 1939-1945. O ambiente de controle por 
parte da censura e a radicalização da vigilância policial tornavam impraticável a troca de 
ideias e o livre pensamento, situação muito diferente daquela em que surgiu o movimento 
saudosista e, em decorrência, a primeira geração modernista.  
Jorge de Sena posiciona-se frente ao duplo patrulhamento então vivido pelos 
escritores independentes, denunciando a situação perversa de poetas próximos 
esteticamente serem julgados por suas ideias e preferências políticas e não por suas obras. 
Se Sena se considerava próximo às preocupações sociais dos neorrealistas, afastava-se da 
forma simplista como se desenvolvia, nesse movimento, a relação entre prática literária e 
intervenção na realidade (LOURENÇO, 1998, p. 31-32). É provável que se tenha instituído 
neste momento um traço ainda persistente na literatura portuguesa: referimo-nos à 
necessidade da defesa de uma ética por parte dos escritores portugueses, sustentada pela 
proximidade entre sujeito autoral e sujeito empírico, posição essa da qual não nos parece 
que Sena esteja longe. Quando diferencia a poética do testemunho da poética do 
fingimento e afirma: “porque só artificialmente, embora no plano da poesia e não no das 
artes distractivas, nos é possível assumir extrinsecamente, exteriormente, a multiplicidade 
vária, que dentro de nós, é uma família incómoda”, e relaciona tal poética com a 
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acentuação de uma “individualidade eminentemente analítica” (SENA, 1960, p. 25), Sena 
não atenta para dois aspetos fundamentais: o devir e a relação de exterioridade que por sua 
vez a arte implica. A arte implica um devir outro: para se sentir artisticamente, pelo outro, é 
preciso que o eu perca seus contornos precisos A arte intensifica a vida, desautomatiza a 
percepção, faz sentir melhor aquilo que a vida, no seu cotidiano de gestos automáticos e 
apressados, não permite fazer. Reconhecer que a linguagem é destituída do valor de 
verdade não significa que ela seja destituída da possibilidade de afetar e intervir no mundo, 
o que dependerá de sua força poética.  
Não se trata, portanto, de mudar o mundo pela arte. Essa não parece ser uma boa 
formulação, uma vez que não se produz aí uma relação direta entre criador e criado, como 
se os efeitos produzidos pela arte derivassem de uma prévia “intenção” autoral e não de 
sua força poética. Imbuir-se dessa tarefa seria considerar-se passível de sabedoria para fazê-
lo, e a arte o resultado de uma ideia prévia. Todavia, o que se pode esperar da arte é que 
aumente as capacidades de sentir, de ver, de inventar mundos possíveis, que produza linhas 
de fuga em relação ao mundo existente.  
Os textos de Jorge de Sena, que os paratextos reforçam, estão impregnados de uma 
presença autoral insubstituível. Até que ponto isto tem influenciado sua recepção? 
Voltando ao princípio da nossa argumentação com base em José Gil: será que a 
paternidade nos textos de Sena contribui para a sua metamorfose ou, pelo contrário, 
impede que esta se dê, em função de uma interpretação excessivamente colada na figura de 
seu autor? É possível ler Sena sem remeter para o sujeito empírico?  
“Dar a iniciativa às palavras” é deixá-las livres de uma voz mandatária. A 
dessubjetivação, não leva necessariamente à intransitividade, e talvez seja esta a maior 
diferença entre Deleuze e Foucault. A linguagem literária está sempre relacionada com um 
“fora”, ela sempre se relaciona com um elemento não-linguístico, embora esse campo de 
relações não esteja no controle do autor determinar. O apagamento do autor no escrito é o 
modo de despaternalizar o texto, deixando-o livre para captar devires e subjetividades que 
não estão em seu controle determinar. Em Fernando Pessoa, essa paternidade é 
intencionalmente baralhada, jogada ironicamente. A inovação da poética do fingimento de 
Fernando Pessoa é justamente a criação de uma multiplicidade de vozes e o 
descentramento do sujeito que essa escrita implica e evidencia. O erro é relacionar tal 
poética com uma espécie de solipsismo.  
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Não se trata de negar a legitimidade de uma poética que parta de uma volta à 
percepção do mundo pelo sujeito, uma espécie de volta às coisas mesmas olhadas do ponto 
de vista de quem as experimenta. O que é mais difícil de entender é que nessa opção se 
opere uma espécie de “regresso”, de suspensão da história, de retorno aos elementos 
constitutivos da metafísica, postos em xeque pela modernidade, onde se incluem a morte 
de deus, o abalo do sujeito cartesiano, a necessidade de repensar os fundamentos do 
conhecimento, a ruptura com a tradição. Nesse hiato de sentido, neste intervalo entre o 
passado e o futuro, a linguagem pode se assumir enquanto invenção de novas formas de 
vida.  
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